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SINGULARIDADES DE UNA MUJER RUBIA DE MANOEL DE 

OLIVEIRA  
 

Puede que si narras tu historia a un desconocido, su actitud –como receptora-, 

difiera, quizás con cierta atención, en contraposición, si el interlocutor se trata de un 

amigo o tu mujer. Reinterpretemos, por tanto, este eco dictado a través de una voz en 

off, con toda probabilidad la del narrador-director omnisciente, conocedor de 

antemano de la historia que desconocemos (aunque es más sensato apoyarnos en D 

H Lawrence, porque lo importante es el cuento y no el que lo narra), como génesis 
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consustancial del relato, que a continuación a de relatar Macario, en el interior de un 

vagón de tren, a una desconocida viajera por la ruta de Algarve. 

Se trata pues de una historia de Amour Fou, asumida desde la contención formal 

(Luisa que con sus manos mueve preciosamente y de manera sensual un abanico 

oriental, aparece asomada a un ventanal, resituado éste como un encuadre, que 

anuncia secretos, más bien enigmas escondidos –a modo de indicios-, que frente al 

despacho de Macario, se perciben como parte de una atracción amorosa), sin que por 

ello no asuma las dificultades y sus graves requiebros -un tanto relativizados-, a 

través de puntuales y certeras elipsis narrativas bien situadas, que al tiempo agilizan 

el relato moral, y marcan las direcciones de una fábula mínima, pero decimonónica 

de Eca de Queirós –adaptada por el propio Oliveira-, despojada de todo boato 

literario al uso, pero nunca exenta de conocimiento (tanto en la escena del círculo 

literario, como en casa del notario, donde la Historia, una pieza de Debussy, un 

poema recitado de Pessoa, se adecuan a lo narrado), intrínseco a la propia historia 

dentro de la historia, aunque su puesta en escena teatral y sus planos secuencia 

largos alojan además un comportamiento hierático de personajes, cuyo espíritu, 

pueda en primera instancia, parecer un tanto ligero y vaciado de expresión, así 

mismo anacrónico, pues puede ocurrir una sensación de extrañeza incluso temporal -

porque se nos remite a una situación actual, pero esta obedece a condiciones sociales, 

puede que antiguas, pero que existen como ficción-, que nos va derivando hacia un 

final frustrante –el de los dos amantes-, inesperado por irónico, tan frágil como 

efímero y fatalista. Solo queda una mujer abandonada, pura carnalidad, sentada en 

un sofá con las piernas abiertas, dejando expulsar su enfermedad. 
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Mudanza DE PERE PORTABELLA 
 
 

A Ian Gibson con todo cariño 

Existe, cuanto existe, es presencia; al tiempo que nos aproximamos, un lugar. Hacia 

dentro, las estancias silenciosas del hogar, de un hogar, no puede ser cualquier 

hogar, delimitado aún más por espacios, que se definen y subdividen, separados por 

puertas o ventanas a la realidad inmutable, donde yacen los objetos, que al trascurrir 

el tiempo son presente, y también fueron vivo pasado, pero son ausencia perceptible; 

de no ser así en su extrañeza, no habitarían los recuerdos, la voz, la música, la 

mañana soleada con su agua fresca tomando aliento reconocible, allá en la huerta de 

San Vicente, donde habitó Federico -hoy no presente-, y que en la memoria persiste, 

siendo esta sencilla alegoría callada pero viva, frente al intento de vaciado, que es la 

desmemoria (se efectúa una mudanza, un traslado, los operarios con cuidado 

embalan muebles, el piano, la loza, un cuadro pintado). La ausencia de los ausentes 

tiene voz, su propia voz, la del pueblo. 
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EL ÁRBOL DE LA VIDA DE TERRENCE MALICK 

 
 
Como desentrañar tamaña complejidad, el misterio de lo inabarcable, la génesis del 
mundo, lo absoluto, el puro y zigzagueante recorrido abstracto de la vida, sometido 
quizás a una cosmogonía en imágenes –intensamente visual gracias al trabajo 
fotográfico de Lubezki-, entendiendo como cosmogonía  un relato mítico relativo a los 
orígenes del mundo, una teoría científica que trata del origen y evolución del universo 
– Malick sostiene un espíritu creacionista, alejándose del evolucionismo de Darwin-. 
 
El realizador necesita la vida, no tanto la ficción, tomando modelos experimentales, 
deshaciéndose de todo decorado, situando a los actores en la escena por espacios libres 
que puedan recorrer libremente, incluso durante el montaje, aunque es este en un 
último término quien escoge y almacena, por otro lado nunca nada es homogéneo, 
contrariamente a lo que el flujo de imágenes nos pueda hacer pensar, existe un espacio 
rasgado, más bien una grieta, una fisura que se establece entre la naturaleza y la 

                                                            
1Autor correspondiente: 
Jesús Miguel Sáez-González: Crítico de cine. Alcalá de Henares. Madrid  
Correo: miguelescine@hotmail.com 
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Ficha técnica: 

Dirección y guión. Manoel de OliveiraFotografía Sabine Lancelin 

Montaje: Manoel de Oliveira, Catherinne Krassovsky 

Intérpretes: Ricardo Trépa,Diogo Dória,Catarina Wallenstein 
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LA CINTA BLANCA DE MICHAEL HANEKE  

 

Blanco y negro, negro sobre blanco o blanco sobre negro, difícil determinación, 

puede que ambigua existencia, donde se desenvuelve la maldad que nos inquieta (la 

iluminación en blanco y negro de Christian Berger procede de esta intención), como 

un humus cierto o incierto –aparente y bondadoso- que se inocula, es más 

misteriosamente nos agita, obligándonos a seguir mirando, hasta irse poco a poco 

quebrando nuestra conciencia moral, sin saber cómo, sin querer saber la verdad, 

tapándonos los ojos y lo oídos, hipnotizados, mientras los crímenes y el desorden 

dentro del orden –del nuevo orden- imperan violentamente –incluso hacia el 

exterminio-, generando superhombres, que anticipan la legalidad –cómo bordearla- a 

la justicia. 

Sobre una pantalla en negro, surge la voz en off de un narrador que va desgranando 

su relato –durante el transcurso del mismo entra y sale intermitentemente-, y que se 

va iluminado mostrando una primera imagen, por lo que surgen dos factores 

intrínsecos dentro de la estructura del relato, por un lado el desarrollo narrativo 
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