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sólo la voz humana, sino el viento sin piedad que vacía los resortes superfluos, 

sinceramente la necesidad conduce a la plenitud invitada, a la expectativa y la 

historia, como fondo, ronda hasta la oscuridad grisácea (el conflicto bélico de Chaco, 

entre Bolivia y Paraguay) que se balancea; y un hijo amado se le espera a que regrese. 

 

Ficha técnica: 

Dirección y Guión: Paz Encina 

Fotografía: Willi Behninsch 

Montaje: Miguel Sverdfinger 

Dirección artística: Carlos Sapatuza 

Intérpretes: Ramón del Río, Georgina Genes 

Paraguay, Argentina, Austria, Países Bajos, Francia, Alemania 2006 

Premio Fipresci, Sección Una cierta mirada, Cannes 2006 

 

 

BELLE TOUJOURS DE MANOEL DE OLIVEIRA 

 

La ficción adquirió su tono esperpéntico frente al espejo cóncavo del sueño, es 

provocador, liberando el lívido. Y vuelta a la realidad, casi cuarenta años más tarde 

sin interrumpir, pero sin acatar el mundo, nada desvanecido, de Joseph Kessel (la 

novela que inspiró a Buñuel y Carriere para su Belle de Tour), ocupando los mismos 
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LAST DAYS DE GUS VAN SANT 

 

Hacia el interior. Sólo un monólogo que farfulla, alrededor de sí mismo, la muerte 

del difunto que camina pendiente del estigma, puede que de la fama; no viene a ser 

cierto; de la inspiración; puede; o la nadería minimalista insoportable, igualmente 

dolorosa, deambulando sin pretensiones, herméticamente, por el bosquejo de la duda 

y sus tiempos muertos. La huída concéntrica, un laberinto también, de un tiempo 

fragmentado, en suspensión, que se trasmigra hacia alguna parte, o se perpetúa, o 

deviene como catarsis porque se sugiere opiácea, una y otra vez, sin remisión el 

infinito finito. Un más allá. El destino irremediable, pues, a alcanzar cuando las voces 

son confusas pero polifónicas. El ruido, un martillo que cruje cumpliendo, 

instintivamente, su sentido elegiaco. La mente, un amasijo de contradicciones. ¿Por 

quién doblan las campanas? Son por ti. 

Todo ocurre dentro de unos largos planos secuencia, cuyos fuera de campo 

constituyen, en si mismos, además, el hecho significante; para entonces contenido y 

continente tienen sentido último. 
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personajes, ese espacio, asimilado ahora, teatral y de representación, a la última cena, 

donde asalta la melancolía convocada y la socarronería tozuda de la existencia, 

profetizándose en un nuevo universo trasmutado, perfectamente reconocible, quizás 

más conceptual, pero que deviene en diálogo mutuo entre una y otra (Texto, film de 

Buñuel, film de Oliveira), fluyendo como un río, sin socavar la socarronería y el 

espíritu subversivo, digo. Ni cierto surrealismo nunca añadido, sino que deviene, 

pues los secretos y el misterio nunca concluyen el viaje, se perpetúan con la distancia 

de la no complacencia. Y el acabamiento de la vida, irónica y secreta, trasformada 

aquí en hondo lirismo, no como pretérito, sino en presente. Oliveira, pues, 

reinterpreta el mito, como una pieza de cámara, igualmente sugerente, que aúna 

ambos mundos que fluyen, en definitiva, y el rostro de Piccoli y Ogier (sustituye 

como Severinne a la Denueve) se presta al juego. 

 

Ficha técnica: 

Guión y Dirección: Manoel de Oliveira 

Montaje Valérie Loiseleux 

Fotografía: Sabine Laucelin 

Música: Jean Pierre Laforce 

Intérpretes: Michel Piccoli, Bulle Ogier 

Portugal, Francia 2006 
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EL ÁRBOL DE LA VIDA DE TERRENCE MALICK 

 
 
Como desentrañar tamaña complejidad, el misterio de lo inabarcable, la génesis del 
mundo, lo absoluto, el puro y zigzagueante recorrido abstracto de la vida, sometido 
quizás a una cosmogonía en imágenes –intensamente visual gracias al trabajo 
fotográfico de Lubezki-, entendiendo como cosmogonía  un relato mítico relativo a los 
orígenes del mundo, una teoría científica que trata del origen y evolución del universo 
– Malick sostiene un espíritu creacionista, alejándose del evolucionismo de Darwin-. 
 
El realizador necesita la vida, no tanto la ficción, tomando modelos experimentales, 
deshaciéndose de todo decorado, situando a los actores en la escena por espacios libres 
que puedan recorrer libremente, incluso durante el montaje, aunque es este en un 
último término quien escoge y almacena, por otro lado nunca nada es homogéneo, 
contrariamente a lo que el flujo de imágenes nos pueda hacer pensar, existe un espacio 
rasgado, más bien una grieta, una fisura que se establece entre la naturaleza y la 

                                                            
1Autor correspondiente: 
Jesús Miguel Sáez-González: Crítico de cine. Alcalá de Henares. Madrid  
Correo: miguelescine@hotmail.com 
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