

## RESEÑAS DE CINE / FILM REVIEWS

**Jesús Miguel Sáez González:** Crítico de Cine. Universidad de Alcalá de Henares.  
Madrid (España)  
[miguelescine@hotmail.com](mailto:miguelescine@hotmail.com)

### *NE TOUCHEZ PAS LA HACHE/LA DUQUESA DE LANGEAIS DE* **JACQUES RIVETTE**

Llegados al final de trayecto, podemos volver al inicio, pero este será ya un poema sobre la amada, no será de otra manera, un canto triste releído, porque allí está la literatura, como también el cine y su representación invocada que se libera como juego de emociones ante los espejos, más que un simple pobre sujeto teatral, una devoción lírica -en esencia- que traspasa desnuda. Mirar a nuestro alrededor en la procelosa intimidad, a esos espacios cerrados donde descubrir no sólo una mirada y la dialéctica del corazón, sino los objetos, en silencio, los que delatan una presencia, la que ni siquiera permanecer puede, pero su contacto es una llama de amor y pervivencia pura porque existimos y a nuestro alrededor el perfume del contacto espiritual, sin contacto físico apenas, porque existen -además- barreras sociales al amor, que se entrometen entre esos mil pliegues que rellenar, donde el tiempo histórico existe, pero nunca en su primer término, sino el tiempo de amar como goce y sufrimiento en vida.

Una narración especular planifica su concepción moral y de la vida y, por tanto, la tragedia. La vida como puro teatro, en su génesis, un dulce travelling se aproxima al coro de la iglesia de un convento hasta detenerse. La escena se sugiere ante la mirada y unas cortinas que se abren permanecen ahora en sus márgenes laterales y no dificultan el visionado, para más tarde cerrarse, quizás no del todo, para dejar un punto de atención central, entre medias rejas que dificultan el reencuentro entre la duquesa, ahora sor Teresa, y el amado que dialogan (metáfora que gira constantemente alrededor del drama), pero también -en su transcurrir- mira la historia fuera del muro, que anunciará un futuro próximo: la vuelta del absolutismo tras Napoleón, herido de muerte el reino restaurador, y la posterior revolución, donde la aristocracia se desintegrara irremediabilmente hacia el liberalismo sin monarca. Aquí se cierra el prólogo, que hacia el tramo final recupera el epílogo - dentro de un mismo tempo, 1823 Mallorca- como tragedia última y puro lirismo de la muerte recordada como un poema -a la muerte de la duquesa-. Entre medias, un largo flashback, los amores cinco años atrás en París, contados en primer término por el amado, Armand de Montriveau, y en segundo término por la amada, Antoinette de Langeis, y que trascurren en interiores. Aquí surge precisamente el diálogo entre las artes que conviven -ya lo hemos anunciado-: la duquesa mira, dialoga con el espectador al que compromete -los principios de la Nouvelle Vague no acaban aquí, se retoman reinterpretados, los mismos personajes están fuera de todo convencionalismo de la época, fuera de su tiempo, cercanos al hoy- con sus pensamientos, en momentos adicionales un coro -algunos personajes testigos enjuician los acontecimientos-; los intertítulos sustituyen, en ocasiones, al contraplano, pero pueden sugerirse como parte de la elipsis que hace desarrollar temporalmente el relato, o bien se entrometen como recapitulaciones.



**Ficha técnica:**

**Dirección:** Jacques Rivette

**Guión:** Jacques Rivette, Pascal Bonitzer, Christine Laurent, a partir de la novela de Honoré de Balzac; *Ne touchez pas la hache*, pieza central de *Treize*, entre *Ferragus* y *La Fille Aux Yeux d'Or*

**Fotografía:** William Lubtchansky

**Montaje:** Nicole Lubtchansky

**Música:** Pierre Allio

**Diseño de producción:** Emmanuel de Chauvigny

**Vestuario:** Maira Ramedhan Levi

**Intérpretes:** Jeanne Balibar, Guillaume Depardieu, Bulle Ogier, Michel Piccoli

Francia, 2007.